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Introduzione critica 
 
Questo scritto presenta e contestualizza la corrispondenza intercorsa tra John Dunn e Sergio 
Maltagliati tra il 1998 e il 2000, negli anni in cui Internet iniziava a trasformarsi da semplice 
strumento di comunicazione in un nuovo spazio di sperimentazione artistica. 

Le lettere documentano il dialogo tra due autori accomunati dall'interesse per i processi algoritmici, 
dalla relazione tra suono e immagine e dalle possibilità creative offerte dalle tecnologie digitali. 
Attraverso osservazioni critiche, incoraggiamenti e contributi artistici, questa corrispondenza 
testimonia una fase pionieristica della ricerca internazionale sulla computer music, sulla Visual 
Music e sulle prime forme di arte collaborativa in rete. 

John Dunn (1943–2018) è una delle figure più significative della storia della computer music e 
dell'arte algoritmica. Compositore, artista dei media, sviluppatore di software musicale e 
ricercatore statunitense, è stato tra i primi a esplorare il computer come strumento creativo 
autonomo, sviluppando sistemi capaci di generare musica, immagini e ambienti audiovisivi 
attraverso algoritmi e processi complessi. Fondatore di Algorithmic Arts, la sua attività, svolta anche 
presso il Los Alamos National Laboratory, ha contribuito in modo determinante allo sviluppo 
dell'arte generativa contemporanea, della sonificazione scientifica e del dialogo tra arte, scienza e 
tecnologia. 

Scomparso il 27 giugno 2018 all'età di 75 anni, John Dunn ha lasciato un'eredità artistica e scientifica 
di grande rilievo. Oggi è riconosciuto come uno dei principali innovatori nel campo della 
composizione algoritmica, dell'arte generativa, della sonificazione e dell'integrazione tra musica, 
immagini e processi computazionali. 

Nel corso della corrispondenza Dunn non si limita a esprimere un giudizio sul lavoro di Sergio 
Maltagliati: offre suggerimenti critici, ascolta i suoi CD, partecipa con un contributo sonoro originale 
al progetto The Net Opera e inserisce un collegamento permanente a netOper@ nel proprio sito 
web, all'interno della sezione dedicata all'Algorithmic Music. 

Particolarmente significativa è la frase conclusiva di una delle sue lettere: 

"You are well on your way to establishing yourself as an artist of unique and pioneering vision." 
— John Dunn, 13 gennaio 2000 

Non si tratta di un semplice complimento, ma del riconoscimento, espresso da uno dei protagonisti 
internazionali della computer music e dell'arte algoritmica, dell'originalità e del carattere 
pionieristico della ricerca sviluppata da Sergio Maltagliati negli anni in cui la Visual Music e la Net 
Art stavano definendo nuovi linguaggi espressivi. 

A oltre venticinque anni dalla loro stesura, queste lettere costituiscono una preziosa fonte primaria 
per la storia della computer music, della Visual Music e della Net Art, documentando un dialogo 
intellettuale tra due autori accomunati dalla volontà di esplorare le potenzialità artistiche delle 
tecnologie digitali in una fase ancora pionieristica di Internet. 



Le lettere qui pubblicate sono trascritte nella loro lingua originale e accompagnate da una 
traduzione italiana, con l'obiettivo di preservarne il valore documentario e facilitarne la 
consultazione da parte di studiosi, ricercatori e lettori interessati alla storia della computer music, 
della Visual Music e della Net Art. 

 

Critical Introduction 

This essay presents and contextualizes the correspondence exchanged between John Dunn and Sergio 
Maltagliati from 1998 to 2000, during the years when the Internet was evolving from a 
communication medium into a new space for artistic experimentation. 

These letters document a dialogue between two artists sharing a common interest in algorithmic 
processes, the relationship between sound and image, and the creative possibilities opened by 
digital technologies. Through critical observations, encouragement, and artistic collaboration, this 
correspondence bears witness to a pioneering phase in the international development of computer 
music, Visual Music, and early network-based collaborative art. 

John Dunn (1943–2018) was one of the leading figures in the history of computer music and 
algorithmic art. An American composer, media artist, music software developer, and researcher, he 
was among the first to investigate the computer as an autonomous creative instrument, developing 
systems capable of generating music, images, and audiovisual environments through algorithms 
and complex processes. Founder of Algorithmic Arts, and also active at the Los Alamos National 
Laboratory, he made significant contributions to the development of generative art, scientific 
sonification, and the dialogue between art, science, and technology. 

He passed away on 27 June 2018 at the age of 75, leaving an important artistic and scientific legacy. 
Today he is recognized as one of the principal innovators in algorithmic composition, generative art, 
scientific sonification, and the integration of music, images, and computational processes. 

Throughout this correspondence Dunn does more than comment on Sergio Maltagliati's work: he 
offers thoughtful criticism, listens to his CDs, contributes an original sound work to The Net Opera, 
and adds a permanent link to netOper@ on his website under the Algorithmic Music section. 

Particularly meaningful is his concluding statement: 

"You are well on your way to establishing yourself as an artist of unique and pioneering vision." 
— John Dunn, 13 January 2000 

This is far more than a compliment: it is an acknowledgment, expressed by one of the leading figures 
in international computer music and algorithmic art, of the originality and pioneering nature of 
Sergio Maltagliati's artistic research at a time when Visual Music and Net Art were defining new 
artistic languages. 

More than twenty-five years after they were written, these letters constitute a valuable primary 
source for the history of computer music, Visual Music, and Net Art, documenting an intellectual 



dialogue between two artists who shared a commitment to exploring the creative potential of digital 
technologies during the pioneering years of the Internet. 

The letters published here are presented in their original language together with an Italian 
translation, preserving their documentary value while making them accessible to scholars, 
researchers, and readers interested in the history of computer music, Visual Music, and Net Art. 

 

Editorial Note / Nota editoriale 

Italiano 

Questo scritto viene pubblicato per documentare una testimonianza diretta dei rapporti 
internazionali sviluppati da Sergio Maltagliati durante gli anni pionieristici della Net Art e della Visual 
Music. Le lettere sono presentate nel rispetto della loro integrità documentaria e costituiscono una 
fonte primaria per futuri studi sulla storia dell'arte digitale, della computer music e delle pratiche 
artistiche in rete. 

English 

This publication documents a direct testimony of the international relationships developed by Sergio 
Maltagliati during the pioneering years of Net Art and Visual Music. The letters are presented in 
their documentary integrity and constitute a primary source for future research into the history of 
digital art, computer music, and network-based artistic practices. 

 
Letter 1 / Lettera 1 

 

Re: Algoart Feedback 

13 marzo 1998 

Original (English) 

Hello, 

It has taken me a few days to respond to your request to look at your site, partly because the site 
downloads so slowly here. But now I've been able to view most of it, and to hear the music. You 
asked for my opinion, and it does appear you are very serious about what you are doing (always the 
most important ingredient, don't you think?), so I'm going to give the gift of honesty, as I know it. 



First, as I mentioned, your site is too slow. Too much animation and too many large images. The 
ones you really need to be large, your composition "scores," might be better served by a smaller 
GIF that causes a larger image to be shown. That way they could all show on the screen quickly, the 
viewer could get an instant overview, and then pick the image and music of choice. 

Making music from image data is something many people have tried, and still try. But there is a 
problem in that we scan images in two dimensions, while we listen to music in one dimension. It is 
easy enough to convert image pixels into data, but the human mind has difficulty making that 
transition. As a result, it often becomes an intellectual exercise with little emotional engagement. 

If you want to associate images with music as abstract fine art, I suggest you convert the images 
into a flow in time rather than trying to convert the pixel data directly. In other words, animate 
them. Very little surpasses Walt Disney's Fantasia, but today we have computers, so I think this field 
is once again ready for exploration. 

A friend and colleague of mine, Professor Jamy Sheridan at the University of Michigan, is doing 
excellent work using the metaphor of a flying carpet moving over a landscape, with music 
accompanying the changing terrain. The remarkable thing is that when you give the eye something 
that moves, the music suddenly seems connected to it, even if the two were created 
independently. It is a well-known psychoacoustic phenomenon. 

Your images probably would have made you famous if they had been created forty years ago on 
four-meter canvases. Today, however, they are simply not very interesting. Again, I believe this is 
because you are approaching the convergence of music and image from the wrong direction. If 
those same images slowly evolved over time, synchronized in some way with the music, they might 
become much more compelling. 

Your music itself seems to me to be compromised by the visual component. It succeeds in 
resembling the images: random, with little variation of color or development. Quite uninteresting. 
One thing you could immediately improve would be changing instrumental timbres during the 
piece. If you linked instrumental changes to structural points in the images, the listener would be 
much more engaged than with the current piano and high-piano sounds. 

Having said all this, let me add that I think what you are trying to achieve is wonderful. None of us 
truly knows where computers as artistic tools will ultimately lead. At the moment we are still 
moving around the edges of traditional music and visual art. But people like you, if you persevere, 
will eventually lead us toward the center. 

Thanks for sharing your work. 

Best wishes, 

John Dunn 

 

 

Traduzione italiana 



Ciao Sergio, 

ho impiegato alcuni giorni a rispondere alla tua richiesta di visitare il tuo sito, anche perché qui il 
caricamento è piuttosto lento. Ora però sono riuscito a vedere gran parte del materiale e ad 
ascoltare la musica. Mi hai chiesto un parere e mi sembra evidente che tu prenda molto sul serio 
ciò che stai facendo (ed è sempre l'ingrediente più importante, non credi?). Per questo motivo 
desidero offrirti il dono della sincerità. 

Anzitutto, come ti accennavo, il sito è troppo lento. Ci sono troppe animazioni e immagini molto 
pesanti. Le immagini che realmente devono essere grandi, cioè le tue "partiture", potrebbero 
essere presentate inizialmente come piccole anteprime che aprano poi la versione a piena 
dimensione. In questo modo il visitatore avrebbe subito una visione d'insieme e potrebbe scegliere 
rapidamente quale immagine e quale musica esplorare. 

Molte persone hanno tentato, e continuano a tentare, di ricavare musica dai dati delle immagini. 
Esiste però un problema fondamentale: noi percepiamo le immagini in due dimensioni, mentre 
ascoltiamo la musica in una sola dimensione, quella del tempo. Convertire i pixel in dati è 
relativamente semplice, ma la mente umana fatica a stabilire un collegamento naturale fra queste 
due modalità percettive. Il risultato rischia così di trasformarsi in un esercizio intellettuale con uno 
scarso coinvolgimento emotivo. 

Se il tuo obiettivo è mettere in relazione immagini e musica come forma di arte astratta, ti 
suggerirei di trasformare le immagini in un flusso temporale invece di convertire direttamente i dati 
dei pixel. In altre parole: falle muovere. Pochissime opere hanno superato Fantasia di Walt Disney, 
ma oggi disponiamo dei computer e credo che questo campo sia nuovamente pronto per essere 
esplorato. 

Un mio amico e collega, il professor Jamy Sheridan dell'Università del Michigan, sta svolgendo un 
lavoro eccellente utilizzando la metafora di un tappeto volante che attraversa un paesaggio, 
accompagnato da una musica che segue il mutare del territorio. L'aspetto sorprendente è che, 
quando si offre all'occhio qualcosa che si muove, la musica sembra improvvisamente appartenere a 
quel movimento, anche se le due componenti sono state create indipendentemente. Si tratta di un 
noto fenomeno psicoacustico. 

Le tue immagini probabilmente ti avrebbero reso famoso se fossero state realizzate quarant'anni fa 
come grandi tele di quattro metri. Oggi, invece, da sole risultano meno interessanti. Credo che 
questo dipenda dal fatto che stai affrontando il rapporto fra musica e immagine nella direzione 
sbagliata. Se quelle stesse immagini evolvessero lentamente nel tempo, sincronizzandosi in qualche 
modo con la musica, potrebbero diventare molto più coinvolgenti. 

Anche la tua musica, a mio avviso, risulta in parte condizionata dalla componente visiva. Finisce per 
assomigliare alle immagini: casuale, con poche variazioni timbriche e uno sviluppo limitato. La trovo 
poco interessante. Un miglioramento immediato potrebbe consistere nell'introdurre cambiamenti 
di timbro durante il brano. Se questi cambiamenti fossero collegati ai punti strutturali delle 
immagini, l'ascoltatore sarebbe molto più coinvolto rispetto all'attuale impiego quasi esclusivo del 
pianoforte e dei registri acuti. 

Detto questo, desidero aggiungere che considero molto importante ciò che stai cercando di 
realizzare. Nessuno di noi sa realmente dove ci condurrà l'uso del computer come strumento 



artistico. Al momento ci stiamo ancora muovendo ai margini della musica e dell'arte visiva 
tradizionali. Ma persone come te, se continueranno a perseverare, contribuiranno a portarci verso il 
centro di questo nuovo territorio. 

Grazie per aver condiviso con me il tuo lavoro. 

Con i migliori auguri, 

John Dunn 

 

Letter 2 / Lettera 2 

Re: Can I link??? 

6 November 1998 / 6 novembre 1998 

Original (English) 

Yes, I got the CDs. 

Thanks for sending them. 

I like the sounds you came up with on the audio CD very much... 

You certainly have my permission to link my site. 

John Dunn 

 

Traduzione italiana 

Sì, ho ricevuto i CD. 

Grazie per avermeli inviati. 

Mi piacciono molto i suoni che hai creato nel CD audio... 

Hai certamente il mio permesso di inserire un collegamento al mio sito. 

John Dunn 

 

 



Nota storica / Historical Note 

Italiano 

Questa breve lettera testimonia che, alla fine del 1998, John Dunn aveva già ricevuto e ascoltato i 
CD di Sergio Maltagliati. Il suo apprezzamento per la ricerca sonora e l'autorizzazione a collegare il 
sito AlgoArt rappresentano un primo riconoscimento internazionale del lavoro di Maltagliati 
nell'ambito della Visual Music e della sperimentazione audiovisiva in rete. 

English 

This brief letter documents that, by late 1998, John Dunn had received and listened to Sergio 
Maltagliati's CDs. His appreciation of the audio work and his permission to link the AlgoArt website 
constitute an early international acknowledgment of Maltagliati's research in Visual Music and 
network-based audiovisual experimentation. 

 

Letter 3 / Lettera 3 

 

Re: The Net Opera 

22 February 1999 / 22 febbraio 1999 

Original (English) 

Hello Sergio, 

Here is a sound file for your opera. 

Thanks for asking, and good luck with it. 

John Dunn 

 

Traduzione italiana 

Caro Sergio, 

Ti invio un file sonoro per la tua opera. 

Grazie per avermelo chiesto e ti auguro il migliore successo per il progetto. 

John Dunn 



 

Nota storica / Historical Note 

Italiano 

Questa breve ma significativa email documenta la partecipazione diretta di John Dunn al progetto 
The Net Opera, ideato da Sergio Maltagliati nel 1999 come una delle prime opere collaborative 
realizzate attraverso Internet. Inviando un proprio file sonoro originale, Dunn non si limitò a 
esprimere apprezzamento per l'iniziativa, ma contribuì concretamente alla sua realizzazione, 
entrando a far parte della rete internazionale di artisti coinvolti nel progetto. 

English 

This brief yet significant email documents John Dunn's direct participation in The Net Opera, 
conceived by Sergio Maltagliati in 1999 as one of the earliest collaborative artworks created through 
the Internet. By sending an original sound file, Dunn not only expressed his support for the project 
but also actively contributed to its realization, becoming part of the international network of artists 
involved in the work. 

 

 

Letter 4 / Lettera 4 

Re: netOper@ 

13 January 2000 / 13 gennaio 2000 

Original (English) 

Thank you for sending notice of your new net opera. 

I enjoyed visiting it very much. 

I have included a link to it on my site under "Algorithmic Music". 

Congratulations, not only for this work, but for the continuity of your research. 

You are well on your way to establishing yourself as an artist of unique and pioneering vision. 

I look forward to seeing (and hearing!) where it takes you. 

Best wishes, 

John Dunn 



 

Traduzione italiana 

Grazie per avermi informato della tua nuova netOper@. 

Mi è piaciuto molto visitarla. 

Ho inserito un collegamento al tuo lavoro nel mio sito, nella sezione "Algorithmic Music". 

Congratulazioni, non soltanto per quest'opera, ma anche per la continuità e la coerenza della tua 
ricerca. 

Sei sulla buona strada per affermarti come un artista dotato di una visione unica e pionieristica. 

Attendo con interesse di vedere (e ascoltare!) dove ti condurrà questo percorso. 

Con i migliori auguri, 

John Dunn 

 

 

 

Nota storica / Historical Note 

Italiano 

Questa lettera rappresenta probabilmente il documento più significativo dell'epistolario tra John 
Dunn e Sergio Maltagliati. Dunn, riconosciuto a livello internazionale come uno dei pionieri dell'arte 
algoritmica e della computer music, non solo esprime un convinto apprezzamento per netOper@, 
ma decide di promuoverla inserendo un collegamento permanente sul proprio sito web, all'interno 
della sezione "Algorithmic Music". 

Ancora più importante è il giudizio conclusivo: 

"You are well on your way to establishing yourself as an artist of unique and pioneering vision." 

Non si tratta di un semplice complimento, ma del riconoscimento, da parte di un protagonista della 
computer art internazionale, dell'originalità e del carattere pionieristico della ricerca sviluppata da 
Sergio Maltagliati tra musica, immagine e rete. 

 

 



English 

This letter is arguably the most significant document in the correspondence between John Dunn and 
Sergio Maltagliati. Dunn, internationally recognized as one of the pioneers of algorithmic art and 
computer music, not only expresses his appreciation for netOper@, but also decides to promote the 
project by adding a permanent link to it on his website under the "Algorithmic Music" section. 

Even more remarkable is his concluding statement: 

"You are well on your way to establishing yourself as an artist of unique and pioneering vision." 

This is far more than a compliment: it is an acknowledgment, by one of the leading figures in 
international computer art, of the originality and pioneering nature of Sergio Maltagliati's artistic 
research at the intersection of music, image, and networked media. 
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